微空啤酒馆的相册 / 青海·世外之湖
从西宁出发,如果包车,不到两个小时,青海湖就会在视野中若隐若现.西宁与青海湖的海拔落差超过1000公尺,在迅速爬升的过程中,我们携带的真空包装的零食不停发出暴裂的声音,耳膜亦有刺痛之感.开过日月山之后,我们被环青海湖自行车赛挡住了前路,这使我们有幸在零距离的位置上看到了中国选手在最后一个方阵中通过青藏公路的最初路段.我们叹息身边没有五星红旗,否则,晚上的电视新闻或许会有我们的身影.
现在正是青海湖油菜花盛放的季节.司机告诉我们湖畔的油菜花全部由政府免费提供种籽,当地牧民的工作是播种和收获.果然,因为油菜花,青海湖的层次显得更有质感.
我们的计划是用两天的时间环湖,顺便拜访地处柴达木盆地东部边缘的茶卡盐湖.青海湖的地理意义是中国西北干旱区,东部季风区以及青藏高原的汇合点.而更深入青藏高原的茶卡盐湖似乎可以验证这片高原曾经以海洋形态存在的事实.但茶卡毕竟不是我们此行的主流,青藏线是一条漫长而神圣的路线,走马观花式的游览是对这条路线的亵渎.当然,4500多平方公里的青海湖也不是两天就能破解的,我们所完成的也不过是一次符号式的观光过程,与那些跟团的游客相比,我们唯一值得炫耀的是可以随时在心仪的地方停车,然后完成与湖水的亲密接触.
中国国家地理杂志上对青海湖的评价是中国最美的湖泊.每当看到这样的报道我都会对文字所描述的地方忧心忡忡.出乎意料的是我所看到的青海湖依然完整而原始.湛蓝的湖面,肆意飞翔的水鸟,与湖水连接的湿地上无数盛开的小花儿,还有大片见不到任何垃圾的沙滩.我曾数次产生下湖游泳的冲动,但这片湖水太过诡异,她似乎根本不接纳一个有过无数世俗行为的肉体置身其中.我从未感到过哪片水域有如此危险的预兆,哪怕是赤脚在湖畔行走都是一种冒险.
还是那种挥之不去的闯入禁区的感觉.莽莽高原上的一面湖水是对尘世的救赎还是叛逆?寻找答案变成一种不可能的任务,对峙的结果是我无条件单方面妥协.环湖的两天是我这次旅程中话语最少的两天,我没有能力对青海湖给出概括性的意见,包括我的眼睛看到的也不一定都是真实的镜像.我意识到之前看到的所有想要还原青海湖的文字及图片都很可疑,一个越界之人的感官体验必定带有某种狭隘的快感.青海湖既不承载西湖的风花雪月,也不制造像洞庭湖那样的丰富物产.作为一种宗教中宣扬的圣湖,她从来不是依湖而居的人们心中的物质依靠,而是精神领域中的世外之湖.
返回西宁的时候,两天来关于青海湖的印象刹那间变得模糊,我感觉自己并没有看到什么,360公里的环湖经验在起点处归零.
